每年的秋天，我总会在路上。我喜欢很随意地行走，有人管这叫流浪，有人管这叫旅行。其实我更喜欢纯粹地管这叫行走。我喜欢走在陌生的路上，住在陌生的酒店里，在陌生的饭店里吃饭，见许多陌生的面孔，认识许多有缘人，倾听许多他人的故事。
某年秋天，我行走在粤西某地，借宿在一个山腰寺庙里。寺庙很小很破。寺里有个已驼背的发根全白的老住持。老住持很和气，他说他的法号叫“止虚”。
其实我并不是真的必须要在寺庙里留宿。只因为我路过的时候，看到白雾缭绕的半山隐寺，被那静逸的美景留住了心。
傍晚时，白雾逐渐消散，夕阳慢慢爬上山头。老住持邀我在寺庙门口的空地上席地而坐。他早已泡好了茶。石头做的茶几上摆放着两个老竹子做的杯子，中间放着一壶热气腾腾的灰陶茶壶。深秋的傍晚凉风习习，手握茶杯，看晚霞散落而去，内心充满了宁静……
晚上简单吃了斋饭，我便早早睡去。
次日，我睡到了自然醒。醒来时，我看到床边放着一副新的牙膏和牙刷，还有一杯热茶。杯子旁边放着一个白白的馒头。看到老住持为我做的这些，我非常感动。行走多年，总会遇到很多好人，他们总是无私地无理由地帮助我，让我不用忍受饥寒，不用担惊受怕，然而像老住持这样体贴的照顾却不多。我内心充满了温暖。