方迟似乎早就接受了这一切，脸上没有任何表情变化，只是低声问：“我还能在正常的状态下保持多久？”
“只要你好好吃药……”
“必须一直依赖α抑制剂吗？”
“是的。而且——”何心毅没有隐瞒，“情况还会继续恶化，药物只能延缓进程。但好消息是我相信我们治疗手段的进步会快过病情的恶化。”
他温和地规劝：“听话，乖乖吃药，好不好？”
方迟侧过头望向窗外。这间病房的窗子是密封的，外面阳光极好，明亮耀眼，在病房内投下大片光斑。一棵高大的白桦树探到窗前，似乎十分好奇地想要进来似的，几片硕大的绿叶紧压在窗玻璃上，白桦树皮白得发亮。
空中似乎有什么白绒绒的东西在飞，是柳絮。方迟突然想起来，原来已经是春天了。
“好。”她的声音低到几乎听不到。
何心毅又守了她许久，确认她已经彻底平静，才悄无声息地起身，准备离开。