麦克安德鲁太太把她衣服的下摆整理平整，金镯子落到了手腕上。
“这一切在我看来太不着边际了。”她刻薄地说，“我不否认艾米也许太把她丈夫当回事了。如果她过去不是那么忙于自己的事情，我相信她会察觉到斯特里克兰德行为失当。如果阿莱克心里有什么心事，我不认为事情过去一年多了，我还会看不清楚。”
上校茫然四顾，我纳闷还有谁会像他一样看上去清白无辜却受了不白之冤。
“但这改变不了这样的事实，那就是查尔斯·斯特里克兰德是一个没有心肝的畜生。”她严厉地看着我，“我告诉你他是为什么离开他的妻子的——纯粹出于自私，别无其他。”
“这肯定是最直截了当的解释。”我说。但是我心想这话什么也说不明白。我说我累了，站起来要走，斯特里克兰德太太也没有再留我的意思。
第十六章
接下来发生的事情，表明斯特里克兰德太太是一个很有性格的女人。不论蒙受了什么痛苦，她都隐藏了起来。她很精明，看出来这个世界很快就会厌烦关于命运不幸的喋喋不休，也不愿意看见痛苦的影子。每逢外出——因为同情她的不幸，她的朋友们都急不可待地招待她——她做出的姿态都完美无缺。她很有勇气，却又不得理不饶人；快快乐乐，却不给人硬撑的样子，她似乎更愿意倾听别人的痛苦，不在意讨论自己的痛苦。不管什么时候说起她的丈夫，她都有无限的遗憾。她对斯特里克兰德的态度起初让我迷惑。一天，她跟我说：“你知道，我相信你说查尔斯一个人在巴黎是弄错了。我从某些渠道获得了消息，我虽不能告诉你，可我知道他不是自己一个人离开英格兰的。”